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PAZARTESİ KONUŞMALARI:
Hayattan sonra ölüm
Önümde iki mecmua açık duruyor. 
Küçüğünden başlıyayım: Filiz.
Kırmızı kapağının üstünde G. L. 
işareti olduğuna göre Ankara Gazi 
lisesile alâkası olacak. Demek liseli 
gençlerimiz çıkarıyor. İçinde cidden 
güzel, muharrirlerinin yaşlarına ba­
karsanız özlü sayılacak yazılar yok 
değil. (Ulus) ta yazdığım bir fıkra ile 
ruhunu pek beğendiğim «Ülkü ve 
Hayat» başlıklı yazı gibi neşe, canlı­
lık ve idealizm kokan nesirlere, (Ba­
har rüzgârı), (Köyde akşam) gibi 
genç ruhların ümidli ve atılgan duy­
gularını söyliyen şiirlere de tesadüf 
ediliyor. Bütün bunlar iyi, verimli 
ve güzel. Fakat - genç arkadaşlarım 
darılmasınlar - ben burada görmek­
le üzüldüğüm bir ruh durumundan 
bahsedeceğim. Onları teker teker ta­
nımam mümkün olsaydı kendim için 
vazife bildiğim bu işi sözle de ya­
pabilirdim. Yazıyı tercih etmemin 
sebebi bu duyguda olan başka yav­
rularımız da varsa sesimi onların da 
işitmelerini arzu edişimdir.
Birinci şiir:
Son Dilek
Bir lâhza görmek için ben o mavi hayali 
Fırtınada, tipide, karda mı dolaşmadım? 
Fakat beni yolumdan döndürdü onun hali 
Ümitlerden kurduğum cennete ulaşmadım. 
★
Eğer beyhude ise bu sonsuz emeklerim, 
Hayatım susuz kalmış bir konca gibi
solsun!
Yalnız ey büyük tanrı, senden şunu
beklerim:
Servilerin dibinde yatağımız bir olsun!
Bir şiir daha:
Define
Kazıyorum, durmadan toprağı kazıyorum. 
Fakat ne yapsam toprak inadından
bıkmıyor
Bir solu kazıyorum, bir sağı kazıyorum, 
Aradığım define mümkün değil çıkmıyor.
Beyhude bir emekle derinlere ’ilmekten 
Bıktım artık... Elimden küreği atacağım 
Hiç takatim kalmadı boş yere didinmekten 
Açtığım bu çukura uzanıp yatacağım.
İşte iki şiir. İki şiir ki bu kadar 
genç bir yaşta türkçeye bu derece 
sahib oluşile; vezninde, kafiyesinde, 
iç ritminde duyurduğu içli sesle çok 
ehemmiyet verilmeğe değer bir mu­
vaffakiyet ve istidadın hayat suyunu 
filizlerinde taşıyor. İki şiir ki duy­
gularını kolaylıkla ve güzel söyliyen 
genç bir ruhun, çerçevesi sedef kak­
malı birer kıymettar aynasıdır. Fa­
kat o berrak aynaya akseden hayal, 
ne kadar siyah, ne kadar gölgelerden 
yapılmış bir karanlığı hatırlatmak­
tadır? Bu genç yaşta bu kara gö­
rüş niçin, a yavrum? Senin adını hiç 
unutmayacağım. Bu istidadınla, ben 
ak saçlı olduğum zaman, senin bu­
gün bilmediğim ve tanımadığım al­
nını yıldızlı, apaydın bir ufuk gibi 
göreceğimden eminim. Senin bugün 
servilerin dibini düşünmeğe, susuz 
kalmış koncalar gibi solmak isteme­
ye ne hakkın var?. Sen ve senin gi­
biler bizim yarınımız, bizim ümidi­
miz, bizim her şeyimizsiniz. Biz siz­
de, define aramak için vurduğunuz |
daha dördüncü kazma darbesinde 
bîtab düşüp, açtığınız çukura cansız 
uzanma arzularının uyanmasına ta­
hammül edemeyiz. Siz daha bugün­
den ölümü düşünürseniz, babalarınız 
yaşında olan bizlere hayat haram 
olmaz mı?..
Hele bugünün gençlerine ölümden 
bahsetmek her mânasile yaraşmıyor. 
Çünkü siz daha yeni doğmuş veya 
doğmak üzere bulunmuşken mahza 
sizin için Türk vatanının en iç elle­
rinde hayatlarını uğrunuza seve se­
ve verenlerin hatıraları, yeni açıl­
mış birer süngü yarası gibi hâlâ kır­
mızı ve ateş gibi sıcaktır. Elbette 
siz de öleceksiniz. Sırasında onlar gi­
bi öleceksiniz. Yurd için, millet için, 
insanlık için hayattan ayrılacaksı­
nız. Esasen hepimiz bu yolun yolcu­
su değil miyiz?.. Fakat her şey gibi 
o da vaktinde, o da lüzumu anında 
olacaktır. Başka türlü ölümü düşün­
meğe, daha hayatın uzun yolu ba­
şında yorulmağa hakkınız yoktur, 
çocuğum! Çok yaşamağa ve çokları­
nı yaşatmağa namzed olanlarda se­
nin bu siyah duyguların zaman za­
man görülür. Fakat onlara kanad 
vermeyip doğdukları yerde iradenin 
kamasını bu hislerin yüreğine ba­
tırmayı, onların çılgın haykırışlarını 
susturmayı bilmelisin. Böyle siyah 
düşünceler hepimizin başından geç­
miştir. Bunların öldürücü hücumla­
rını göğsümüzde boğmasaydık, Türk 
milletinin hayatı bir feryaddan ibaret 
olurdu.
Eminim ki bu kara istekler, sende de 
geçicidir. Onların yerine yeğit, fazi­
letli, doğru, hak için hakikat için sa­
vaştan yılmaz, vatanına ve milleti­
ne hizmet etmekte insanlığın en bü­
yük gayesine ve neşesine varacağına 
inanır duygular filizlenecek; bundan 
eminiz. Sen de emin ol ki bütün te­
sellimiz sana ve senin yaştakilere 
gösterdiğimiz bu emniyettedir yav­
rum! ...
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Şimdi açık duran ikinci mecmua­
yı, (Varlık) ı karıştırıyorum. Bir 
şiir:
Eğer isteseydim
Eğer isteseydim bu sulardan,
Geçmek için gemiler mi bulamazdım
Eğer, isteseydim doğmazdım
Beni tanımıyan filânca talandan
Birinci beyit anlaşılıyor. Sarfetti- 
ğim bütün emeğe rağmen ikinci 
beyitin mânasını anlıyamadım. Şair 
kendisini tanımıyan insanlardan 
doğmamak kudretini kendinde gö­
rüyor. Henüz hiç bir evlâda nasib ol­
mamış ve sanırım hiç bir evlâdın da 
hatırından geçmemiş olan bu iddia­
yı isbata muktedir olmasa gerek. 
Doğmamak elinde iken neye doğmuş 
acaba?.. Bize böyle çetrefil şiirler ya­
zıp mısraları üstünde zamanlarımı-
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